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D’écrits et d’écrans dans des contes
Vivian Labrie
1 Entre 1980 et 1990, avec l’arrivée des ordinateurs personnels comme objets de culture
commune, les humains sur la planète Terre sont passés de l’ère de l’écriture centrée sur le
papier à l’ère de l’écriture centrée sur l’écran. Pas tous les humains. Pas partout. J’ai
encore en tête l’image d’une femme maya, nu-pieds, rayonnante des multiples couleurs
de  ses  vêtements  traditionnels,  en  train  de  filer  de  la  laine  devant  une  boutique
d’ordinateurs en plein San Cristobal de las Casas au Mexique, à l’automne 1991. Toute
l’histoire du monde s’en trouvait superposée et mise à jour. Ces manifestations diverses et
souvent étonnantes de notre humanité composite ont continué de cohabiter sur cette
planète. Et sans perdre leur passé symbolique pour autant, les représentations du monde
étant sensibles aux nouveaux possibles de la parole, inévitablement les préoccupations,
observations,  allusions,  intuitions  se  sont  repositionnées  en  fonction  des  possibilités
additionnelles apportées par les ordinateurs. Inévitablement, la conception de ce qui est
possible s’est élargie. Les façons de faire dominantes et leurs mises en marché ont évolué.
Les cadres de référence aussi. De façon tout aussi prévisible, les centres de pouvoir et de
contrôles ont suivi les possibilités nouvelles que leur ouvrait la technologie et ils se sont
déplacés  en  conséquence.  Ce  qui  a  contribué  au  développement  d’une  économie
mondialisée purement spéculative de la transaction financière, hors de la vie réelle, où de
l’argent sur écran produit de l’argent sur écran sur un simple déplacement de sa masse
virtuelle.  À  leur  tour,  les  métaphores  de  la  vie  quotidienne ont  absorbé  ce  nouveau
répertoire d’images.
2 Il s’est trouvé qu’au cours de ces mêmes années 1980, j’ai eu l’occasion de m’intéresser
d’assez  près  au phénomène de  la  culture  écrite  et  que  je  l’ai  fait  après  des  travaux
approfondis sur la culture du conte dans la tradition orale québécoise et acadienne. Ceci a
conduit à divers constats sur l’alphabétisation de la culture (Labrie, 1986, 1987), perçue en
tant que mécanisme de déplacement des références et obligations symboliques. La culture
est  alphabétisée  quand,  pour  fonctionner  dedans,  il  est  requis  de  maîtriser
individuellement  les  savoirs  qui  vont  avec  l’usage  de  l’alphabet  comme  code  de
communication, dont la lecture et l’écriture, de même que les savoir-être et faire qui vont
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avec  les  traits  dominants  de  cette  culture.  Un  exemple :  les  rituels  paperassiers  qui
conditionnent les rapports des gens avec les institutions.
3 En cherchant comment contribuer à ce numéro des Cahiers de littérature orale sur l’écrit
dans  les  contes,  il  m’est  revenu  deux  communications  exposées  à  l’Association
canadienne d’ethnologie et de folklore pendant cette période.
4 La  première,  présentée  en  1981,  a  constitué  pour  moi  un  moyen  d’entrée  dans  la
recherche sur l’écrit : je suis allée voir quelles traces de culture écrite on pouvait trouver
dans la partie recueillie, quelques années plus tôt, du répertoire abondant d’un très bon
conteur acadien, Hilaire Benoît, de Tracadie, Nouveau-Brunswick. Les versions recueillies
venaient  tout  juste  d’être  transcrites.  Il  était  possible  de  les  parcourir  avec  cette
préoccupation spécifique. On obtenait un écho de la manière dont l’écrit s’était logé par le
cumul des  transmissions  dans  ce  répertoire  bien  représentatif  d’une  tradition  orale
encore accessible.
5 La seconde communication, présentée en 1989, prend acte de la similitude formelle entre
le miroir de la reine dans Blanche Neige et l’écran d’un ordinateur. Elle entreprend un va-
et-vient un peu laborieux entre les deux en constatant le lien fait au Moyen Âge entre
miroir et mémoire. Ce faisant, elle prend un instantané, maintenant informatif d’un état
d’inculturation associable à l’ordinateur à la fin des années 1980.  C’est  un monde en
langage DOS, encore assez peu raffiné, dans lequel un vocabulaire de l’interface est en
train de s’élaborer, non sans références symboliques.
6 Ces deux communications touchent chacune à un aspect traité dans le présent numéro.
Dans les deux cas, elles s’intéressent à une représentation de la parole, écrit, écran, telle
qu’on  peut  l’observer  dans  un  monde  second  dérivé  d’un  monde  premier  – et  vice
versa ? –,  ou  si l’on  préfère  dans  le  travail  de  l’imaginaire  en  marge  de  la  réalité
historique. Malgré leurs imperfections, bien visibles quelques décennies plus tard, j’ai
pensé les présenter ici dans leur état original, sans les modifier. Comme deux regards
portés, à partir d’une lunette de chercheure, sur les rythmes lents et entrelacés de la
« respiration symbolique » de l’humanité tels que perçus au moment d’une transition
cruciale de son évolution technologique1.
 
La communication de 1981
Les habitudes de lecture des personnages du conte populaire : 
le héros est-il analphabète ?
7 L’écriture fait partie de ces biens culturels qu’on tente aujourd’hui de démocratiser après
qu’elle ait longtemps été considérée comme le privilège d’une élite sociale qui s’en servait
comme instrument de pouvoir et qui n’en cédait que des bribes de qualité moindre à une
masse populaire souvent fort peu outillée pour s’y sentir à l’aise. À une époque où la
culture écrite s’infiltre par tous les moyens possibles dans notre vie quotidienne, et où
l’analphabétisme  est  considéré  comme  une  tare  sociale,  il  nous  est  particulièrement
difficile de nous représenter qu’il  y a à peine un siècle, cette même culture écrite ne
constituait pour la majorité de la population qu’une réalité accidentelle,  souvent fort
étrangère à ses préoccupations immédiates de substance.
8 D’où  peut-être  un  certain  nombre  de  recherches  sur  l’histoire  de  l’imprimé2 et  de
l’alphabétisation3 qui tentent de jalonner ce « manque à se représenter » en interrogeant
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systématiquement les sources disponibles. Mais comme l’histoire repose essentiellement
sur la disponibilité d’une documentation écrite, elle se heurte malheureusement ici à une
limite de taille puisque toute une partie du portrait à constituer se situe en quelque sorte
justement en dehors de l’écriture. Il lui est bien sûr pratiquement impossible, avec des
moyens  réduits  comme  le  dépouillement  de  registres  de  signatures,  d’aborder  en
l’absence de témoins vivants la dimension vécue du contact avec l’écrit ; par ailleurs elle
ne peut bien étudier qu’une partie de la réalité sociale, soit celle qui a laissé des traces et
qui était le fait d’un nombre assez restreint d’individus, usagers courants de la culture
lettrée qui possédaient bibliothèques et archives, ou producteurs d’écriture comme les
imprimeurs. La réalité « populaire » est ainsi pratiquement laissée dans l’ombre.
9 On  peut  tenter  de  remédier  à  la  situation  au  moins  dans  ses  aspects  les  plus
contemporains  en  utilisant  les  ressources  de  l’enquête  orale  et  en  réunissant  des
témoignages4. On peut aussi tenter d’interroger une source originale qui n’a jamais été
étudiée  dans  cet  esprit  et  qui  appartient  pourtant  fondamentalement  aux  couches
sociales  essentiellement  populaires  et  orales  difficilement  touchées par  une  étude
proprement historique. Je pense ici au conte populaire.
10 Dans la trajectoire qui, des circonstances obscures qui ont donné lieu à leur formation, les
a conduits jusqu’au seuil de notre ère de médias électroniques, les contes populaires ont
nécessairement enrichi leur contenu expressif des réalités culturelles des siècles qu’ils
traversaient. Et, dans la mesure où le récit peut être considéré comme un « concentré de
réalité »,  comme un monde second dérivant  avec  une cohérence propre d’un monde
primaire ou premier5, il devient tout à fait plausible de chercher à connaître ce qui, de la
réalité, a pu intéresser suffisamment l’esprit oral, ou peut-être l’esprit tout court, pour
être retenu et « concentré » dans une construction imaginaire. On peut dès lors étudier ce
monde second pour lui-même avec le même sérieux que commanderait une étude de la
réalité,  et  en réaliser  une sorte  d’ethnographie6 un peu dans  l’esprit  des  auteurs  du
Dictionary  of  Imaginary  Places,  lesquels  ont  compilé  avec  la  précision  d’un  traité  de
géographie plus de mille deux cents lieux imaginaires tirés de la littérature de différents
pays :
We would take for granted that fiction was fact, and treat the chosen texts as seriously as
one treats the reports of an explorer or chronicler, using only the information provided in
the original source, with no « invention » on our part. Personal comments would be included
only if the description called for them, and then only to the extent that one would expect in a
normal guide book. With this intention we based the design of the book on a nineteenth-
century gazetteer – the relic of a time when travelling in the real-world was still exciting and
adventurous.
(Manuel et Guadalupi, 1980, préface, n. p.)
11 Si,  obéissant  à  cette  fantaisie  sur  laquelle  repose  toute  expérience  de  fiction7,  nous
pénétrons avec notre carnet d’ethnographe dans le « royaume » des contes populaires au
même titre que les personnages du récit eux-mêmes, à quoi, quand et comment serons-
nous confrontés à des phénomènes d’écriture ? Quand communiquerons-nous par l’écrit ?
De  quels  signes  écrits,  de  quels  textes  et  de  quels  objets  de  lecture  ferons-nous
l’expérience ? On peut espérer qu’une bonne ethnographie de la société et de la culture de
cet univers imaginaire, lequel est bien le fait d’individus et d’une « tradition » en contact
avec  une société  et  une culture  réelle,  puisse  effectivement  éclairer  le  réel  de  toute
l’interprétation symbolique ainsi réunie et décrite.
12 La principale difficulté consistera alors à délimiter ce qui,  de cette interprétation ou
portrait  symbolique,  relève  de  la  dynamique  personnelle  du  conteur,  de  son
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appartenance  sociale  et  culturelle  immédiate,  ou  du  réseau  culturel  extensif  –  dans
l’espace et le temps – dans lequel baigne cette tradition orale. Un tel problème pourrait
cependant être résolu en comparant les répertoires de plusieurs conteurs d’une même
région, et en comparant des répertoires narratifs d’époques ou de régions différentes.
13 Une autre difficulté consistera à opérer ou à souligner la délicate transformation qui
démarque  l’univers  de  la  narration  de  la  réalité  elle-même.  Les  recherches  sur
l’imaginaire  butent  souvent sur  cette  question  de  « transformation ».  En  effet,  si  on
admet en général que l’univers imaginaire est en quelque sorte une fonction de la réalité,
il  reste  malgré  tout  à  préciser  la  nature  de  cette  fonction,  sous  peine  d’errer
irrémédiablement dans ses conclusions malgré une documentation plus que satisfaisante.
Dans le cas nous occupant ici, quelle correspondance pourrons-nous établir entre cette
« ethnographie  de  l’écriture  en  milieu  imaginaire »8 et  la  réalité  ethnographique  et
historique de la culture écrite ?
14 Plutôt que de plonger dans les profondeurs de l’inconscient collectif et de l’interprétation
psychanalytique  comme  on  le  fait  souvent  lorsqu’il  est  question  d’imaginaire  et
particulièrement de conte populaire,  j’aimerais proposer ici  qu’il  existe peut-être une
systématique assez cohérente de dérivation de l’imaginaire sur le réel qui ressemblerait
au moins analogiquement au concept de la dérivation mathématique. Un peu comme la
dérivée mathématique se construit en réduisant, en « concentrant » une expression de
base dont elle exprime clairement une des dimensions, non immédiatement évidente, soit
la pente, on pourrait considérer par exemple la psychologie stéréotypée des personnages
du récit comme une indication, une abstraction plutôt systématique d’une dimension non
directement évidente, mais réelle des comportements quotidiens. D’une certaine façon,
on  pourrait  considérer  le  récit  imaginaire  comme  étant  situé  un  cran  en  deçà  de
l’expérience sensible et en interpréter le contenu en conséquence.
15 Prenons pour illustrer cela l’exemple du château, si présent dans la tradition des contes
populaires. S’il réfère à des images de châteaux réels, à des on-dit sur des châteaux réels,
à des expériences personnelles de châteaux, le château des contes ne se préoccupe pas de
construire  une  architecture  « pièce  par  pièce ».  Tout  comme  un  récit  de  voyage  ne
pourrait  décemment pas durer aussi  longtemps que le voyage lui-même – quel  ennui
qu’un récit trop long pour son propos ! –, le château narratif ne retient du château réel
que ce qui est nécessaire à son univers propre, qui est un univers de narration. Ainsi
obtiendrons-nous des châteaux narratifs « dérivés » à l’intérieur des murs desquels ne
semble exister qu’un espace indifférencié et confusément riche, plus éventuellement une
cuisine en activité où arrive le héros en fin de quête,  ou encore un donjon clos aux
contours bien définis dans lequel est enfermée une princesse, ou encore une chambre
interdite, et ainsi de suite.
16 De même, on peut s’attendre à ce que les habitudes de lecture des personnages des contes
ne calquent pas exactement la réalité, mais qu’elles en représentent fidèlement certaines
dimensions  tout  à  fait  réelles.  En  somme,  nous  obtiendrions  là  un  portrait  de
l’interprétation populaire de certains aspects de la culture écrite à laquelle elle est
soumise et confrontée. Il est intéressant de remarquer ici que ce n’est pas le chercheur
qui compose l’interprétation : il la retrouve plutôt dans la masse narrative.
17 Cette longue introduction étant faite, je me contenterai d’amorcer ici au travers d’un
survol du répertoire d’un conteur unique cette étude qui pourrait être menée de façon
plus approfondie. 
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18 À cet effet, j’ai relu en « lecture rapide » – exception faite des quelques doubles, d’une très
longue version du Médecin des Pauvres9, et d’un conte forgé10 – la totalité des soixante-dix-
sept contes du répertoire enregistré de Hilaire Benoît, un excellent conteur acadien, pour
relever  systématiquement  toutes  les  situations  où  il  est  question  soit  d’objets  ou
d’activités de lecture ou d’écriture, soit de papiers porteurs de signes – sauf l’argent et les
cartes  à  jouer  qui  semblent  vraiment  relever  d’un  autre  problème –,  puisque  cette
matière constitue le  support  traditionnel  de l’écriture.  Le répertoire de Hilaire a  été
choisi  de  préférence  à  un autre  parce  qu’il  est  à  la  fois  considérable,  typique  de  la
tradition acadienne… et transcrit ! De plus, cet informateur étant alphabétisé, il devenait
intéressant de voir comment sa propre expérience de culture orale et écrite intervenait
au niveau fictif de la narration. Il faudra bien sûr confronter un travail comme celui-ci à
des analyses semblables chez d’autres conteurs.
 
Aperçu général des mentions d’écriture
19 Sur  les  soixante-dix-sept  contes  objets  de  cette  lecture  rapide,  soixante-quatre  sont
identifiés  à  un type de  la  classification internationale  Aarne-Thompson11,  huit  autres
pourraient y être insérés, mais constituent de toute évidence un groupe à part puisqu’il
s’agit de récits tirés d’une même source écrite, Les Mille et une nuits, et cinq ne sont pas
précisément  identifiés.  Parmi  les  contes  classifiés,  quarante-cinq  appartiennent  à  la
catégorie  merveilleuse-héroïque  (AaTh 300-1200)  alors  que  dix-neuf  relèvent  de  la
catégorie facétieuse (AaTh 1200-2300, dont deux contes à formule). Certains de ces contes
ne contiennent absolument aucune mention à l’écrit, alors que d’autres contiennent au
moins une mention. Le tableau qui suit (Tableau 1) illustre cette répartition.
 













Mille et une nuits 0 8 8
Non identifiés 2 5 5
Total 33 44 77
20 L’inversion  du  rapport  entre  les  catégories  merveilleux-héroïque  et  facétieux  peut
paraître surprenante : comment se ferait-il en effet que le recours à l’écrit importe plus à
un récit merveilleux qu’à un récit comique ? Sans écarter totalement cette question, il se
peut cependant que cette variation ne soit due en fait qu’à une différence de longueur de
récit. Ainsi, le volume total des récits comportant une incidence écrite est environ trois
fois plus grand que celui des récits sans mention d’écriture, même si les premiers ne
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dépassent ces derniers en nombre que d’assez peu. Le recours à l’écrit apparaît donc
plutôt  dans  des  récits  d’une  dimension  narrative  suffisamment  importante  pour  le
permettre,  alors que des contes d’un effet  plus réduit  et  resserré sur l’action auront
moins tendance à en faire usage. Et de fait, les contes merveilleux de Hilaire peuvent
durer  facilement  une  heure  et  comporter  jusqu’à  quarante  pages  dactylographiées  à
simple interligne alors que certains récits facétieux ne compteront que deux ou trois
pages.
21 En  cours  d’aventure,  les  personnages  sont  confrontés  à  différents  types d’objets  de
lecture, dont les uns sont fixés sur un support stable, comme les différents écriteaux,
affiches, inscriptions, alors que les autres sont destinés à passer de main en main. Il est
alors  assez  explicite  que  ce  support  sera  de  papier  et  la  forme  en  sera  soit  plutôt
indéterminée,  soit  plutôt  manuscrite ou imprimée,  soit  bien précisée :  on verra alors
apparaître des lettres, des livres, des journaux, des télégrammes.
22 Tout occasionnelle qu’elle puisse être, l’utilisation de l’écriture n’est jamais accidentelle ;
elle est toujours bien justifiée dans le développement narratif et elle sert fréquemment de
charnière à l’action en permettant soit de nouer une situation, comme c’est le cas quand,
au début d’un conte, un parrain laisse pour son filleul une lettre à ouvrir à sa majorité,
soit de la dénouer, comme dans cet effet magistral de la chambre peinturée, où le méfait
est mis à jour grâce à la lecture d’inscriptions apparues de façon surnaturelle. Elle sert
aussi à régler des problèmes de causalité et de logique comme lorsque le héros se fait
inscrire « Meilleur-devineur-dans-l’âme » sur le  dos ;  elle  peut également charger des
objets d’un sens plus explicite :
Ils  cherchent  pis  ils  trouvont  ça,  ce  petit  étui-là.  Y  avait… c’était  écrit  dessus :
« Quinze verges de, de, de soie là-dedans ».
(RBVL-2574)
23 L’analyse la plus intéressante consiste cependant à regrouper ces mentions d’écriture
selon leur utilité sociale dans le récit. On se retrouve alors devant un petit nombre de
situations très significatives, comme le montre le tableau suivant (Tableau 2).
 
Tableau 2 : Répartition selon leur utilité des diverses mentions d'écriture
 
Annonces publiques  30*
Inscriptions à remarquer
Annonces, appels d’offres





Correspondance privée  25
Sauf-conduits, permis, attestations
Courrier, télégrammes
Livraison indéterminée de courrier






Signatures d’ententes  21
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Cessions de biens














Chronique, greffe  9
Travail de bureau  1
Divers (activité indifférenciée, mention de la source écrite du conte, etc.)  11
Total  109
* L’unité est établie en regard de l’existence de l’objet de lecture dans le récit, 
peu  importe  le  nombre  de  fois  que  cet  objet  apparaît dans  le  cours  de  la
narration.
24 L’ensemble des contacts des personnages du répertoire de Hilaire avec la culture écrite
apparaît maintenant de façon assez éloquente. Il est étonnant de remarquer à quel point
le  recours  à  l’écrit  correspond  ici  d’une  manière  très  ajustée  à  des  situations
d’officialisation d’états, de besoins ou d’actions. L’écriture vient souvent donner un poids
et une circulation à des décisions préalables – mariage, donation, permission – ou à des
événements accomplis ou prédestinés – consignation d’un exploit, prédiction. Et si ces
situations relèvent en elles-mêmes d’un contexte imaginaire propre au conte – écriteau,
promesse d’un roi de donner sa fille en mariage en échange d’une tâche, signature d’un
royaume, lettre d’introduction à présenter à une vieille – doit-on les considérer comme
un indice de l’importance pour le conteur et sa société de situations similaires,  mais
réelles – enseignes et signalisation, offres d’emploi, contrats, papiers d’identité ?
 
L’énoncé du contact avec l’écriture
25 Il faudrait pour cela confronter un tel tableau avec le travail de l’historien et analyser
dans le détail le vocabulaire et les échanges de paroles qui accompagnent chacune de ces
situations. En décrivant ces moments de contact avec l’écriture, le conteur nous livre en
effet des informations précieuses sur sa perception propre de la culture écrite. À défaut
de pouvoir prendre immédiatement le temps d’une telle analyse, je me contenterai pour
le moment d’en indiquer la portée en citant une formulation exacte du conteur pour
chacune des situations du tableau précédent.
1. Annonces publiques
a. Inscriptions à remarquer
Ça fait que Sophie le prend, pis elle l’emmène à la chambre numéro quatorze. Était
écrit dessus, numéro quatorze, tout écrit en écriture en or : « Que tu voies ou que
t’entendes,  demande  jamais  pourquoi  qu’une  chose,  que  quelque  chose,  c’est…
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qu’est,  qu’est-ce  ça  signifie,  qu’est-ce  que  ça  signifie,  que  tu  voies  ou  que
t’entendes. » C’est ça qu’était écrit en or.
– Vous pouvez lire, monsieur ? Ou si vous pouvez pas lire, je peux vous li… je peux
vous le lire.
(RBVL-1602, « Les trois galenders »)
b. Annonces, appels d’offres
Ça s’a passé de même, ça s’a passé de même. Le roi voulait marier sa princesse. Ben,
c’était qui ce qui allait la marier, voulait avoir quelqu’un qui… Il a fait mettre un
ban que celui-là qui dirait quoi ce que la princesse avait sur le corps, l’aurait en
mariage. Avait ça sur les papiers. La vieille avait les papiers, savait un petit brin lire,
pis lui, savait pas à lire. Pis elle lisait ça, la vieille lisait ça à son petit gars, là, son
garçon.
(RBVL-3474, « Conte de Jack », « Les cochons et les signes 
de la princesse », ATU 850)
c. Publications de bans de mariage
Ah ! ben le dimanche, il va à la messe. Il écoutait ça, lui. Il regardait partout, il avait
jamais… il avait trouvé qu’y avait beaucoup de monde, terrible. Hum ! le curé, après
la messe, il montait en chaire, pis… en ce temps-là, il publiait les publications. Le
curé dit :
– C’est la troisième et dernière publication. Si quelqu’un connaît des empêchements
à ce mariage, il est obligé de nous en avertir au plus tôt.
(RBVL-1098, « Les petits démons », peut-être ATU 1833 et 1626)
2. Correspondance privée
a. Sauf-conduits, permis, attestations
Tiens ! On va te faire une lettre icite. Tu vas marcher une semaine de temps. À bout
d’une semaine,  t’arriveras,  elle  a  dit,  sus  ma grand-mère,  y  a  une mè… j’ai  une
grand-mère. Mais, elle a dit, c’est malin comme un tigre. Mais que t’arrives là, elle
dit, c’est une petite, une… une petite cabane qu’elle a là. Il dit, là, elle, elle va se
lancer pour te dévorer, mais, elle dit, aie pas peur. Tu vas lui donner le papier, pis,
elle dit, ça va la consoler, là. Si y a moyen de con… de faire quelque chose, elle va le
faire, le quelque chose, elle.
(RBVL-1338, « Bonnet Vert, Bonnet Rouge », ATU 313)
b. Courrier, télégrammes
– Sire le roi, il a dit, c’est ben de valeur, mais, il a dit, je viens d’avoir un télégramme
de mon père qui est mourant. Il veut absolument que je seye là tout de suite.
– Ben, faut que tu t’en alles, il a dit, y a pas à faire plus.
(RBVL-1598, « Le conte du chien », ATU 708)
c. Livraison de courrier
Ben, le roi a dit, il a dit :
– Si tu veux je t’engagerais,  il  a dit,  servant de grange. Il  a dit,  j’en ai assez des
servants de grange, mais je te, il dit, je te donnerai, je t’engagerai. Je vas te dire
pourquoi.  Aller  à  la  mail  avec  un  cheval  là  et  pis t’emmèneras  ma  mail,  pis
t’emmèneras la, la, la princesse – qu’avait quatorze ans –, t’emmèneras ça à l’école,
pis  le  soir  tu  viens  la  chercher.  Mais,  il  dit,  je  pourrais  pas  te  payer  plus  que
quatorze piastres par mois.
(RBVL-3529, « Conte de Ti-Jean », « Le rouet d’or du géant », 
ATU 122F et 328)
d. Messages en l’absence du pouvoir de parler
Ah ! Elle l’envoyait quérir ses provisions, mettait un panier dans le cou, une lettre
dans le panier avec un couvert qu’elle avait  fait,  pis  j’allais  au magasin […] Elle
m’avait fait un chien, des chiens-loups, là […] Je rentrais dans les stores, là, pis il a
dit, j’allais toujours dans le même store. Le maître, le boss prenait la carte, pis il
lisait ça, pis il lisait ça, pis il remplissait mon panier de provisions qu’elle voulait la
vieille. Je m’en retournais. J’ai été chien un an avec elle.
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(RBVL-3795,  « Le  sabre  de  lumière  et  de  vertu  de  sagesse »,  type  305A  dans  le
classement des Archives de folklore et d’ethnologie de l’Université Laval)
3. Signatures d’ententes
a. Cession de biens
– Tu parles à… tu parles au propriétaire de ce château icite. J’ai été tué, moi, il dit,
par, j’ai été tué par des méchants. C’était à moi, ça. Pis si t’avais pas le courage que
t’as là, hein, il a venu des cent personnes icite qui s’en ont pas été, mais lorsque t’es
si brave, mon Jack, m’as te le signer ce château icite, moi. M’as te faire un signé pis
tu seras jamais bâdré par personne.
Signe une signature.
(RBVL-625, « Culottes de toile », ATU 559 et 935)
b. Contrats à clauses personnelles
Le bonhomme avec cet argent-là, là, il donne son garçon, mais il fait pas signer de
papier. Comprends-tu, là ? Il oublie de faire signer le papier. Avec cet argent-là qu’il
était  mêlé  avec,  là.  Le  bonhomme  s’en  va,  pis  il  lui  donne  pas  de  papier.  Ben,
pensez !  C’était  un homme honnête,  bon.  Aussitôt  qu’il  a  été  en allé,  tiens,  il  a
pensé :
– Astheure, j’ai pas fait signer un papier à bout d’un an pour qu’il revenit.
Il a arrivé chez eux pis il a dit ça à sa mère, à sa femme.
– Pis t’as pas fait signer de papier ?
– Ben, il dit, je l’ai oublié. Ben, il dit, c’est un homme assez honnête, il dit, si tu
voyais cet homme-là, il dit, ça fera un bout.
– Elle dit, comprends-tu que dans le monde, elle dit, faut toujours faire des papiers ?
Que ça seye l’homme honnête tant que tu voudras.
– Ouais, il dit, je sais ben. Mais, il dit, ah ! je suis certain qu’à bout d’un an qu’il va le
ramener.
(RBVL-2108*, « Le forgeron », ATU 325, 506* et 753)
4. Référence
a. Cartes géographiques
Jean du Galais avait tout étudié ça pendant ses études. Mais il, il pouvait pas trop
s’aventurer dans ces, dans ces pays loin, là, lointains, là. Il fallait juste… étudier les
mappes, il fallait étudier les compas, il fallait étudier tout ce qu’y avait à bord du
navire. Jean du Galais a donc tout étu… a fait toutes ces études-là.
(RBVL-998, « Jean du Galais », ATU 506A)
b. Livres savants
– J’ai jamais entendu parler de cet homme-là. Non j’ai jamais entendu parler de ça.
Elle  a  dit….  J’ai  tous  les  livres  du  monde  qui  donnent  [un  compte]  de  tous  les
mondes qui vit au monde. Tu vas te coucher, elle dit, t’es fatigué. Moi, je vas passer
mes livres tout d’une nuit. Demain matin, je te dirai si y en existe un Bonnet Vert.
(RBVL-1338, « Bonnet Vert, Bonnet Rouge », ATU 313)
c. Horoscopes
Dans  l’Afrique,  il  vivait  à  cette  même  époque-là  un  magicien  africain  qu’ils
appelont, les magiciens africains. Eux-autres avont des horoscopes qu’ils lisent, un
espèce de grand papier, là. Ils mettent ça et pis avec des sabres, là, ils désignent des
affaires de là, pis ça leur dit leurs horoscopes. Ça dit tout ce qui se passe. Il avait li
son horoscope.
(RBVL-3264, « Aladin », ATU 561)
d. Plans
Le bâtiment, les expériences, les gars ont venu et tous les… les architectes ont venu.
Les plans du bâtiment à Jean du Galais a été faits. Ça a pris deux ans pour bâtir le
bâtiment à Jean du Galais.
(RBVL-998, « Jean du Galais », ATU 506A)
5. Chronique, greffe
– Les histoires que vous avez contées, là, il dit, mes trois jeunes hommes, seront
écrits en lettres d’or dans tous les livres d’enpuis, de, de venir à ici jusqu’au dernier
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siècle du monde. L’histoire des trois galenders sera jamais effacée de la Terre, les
belles histoires que vous avez contées là.
(RBVL-1771, « Les trois galenders »)
6. Travail de bureau
– Ah ! t’es riche en éducation ! On va voir ça, il dit, si t’es bon en éducation.
Il va dans un save12, là, pis il se vire ce save-là, là. Pis il en met une, une carte, lui, là.
– Tiens, il a dit, peux-tu dire quoi ce que c’est ça, il dit, peux-tu calculer ça ?
Ah ! Là, il a pris le crayon, il a pris le crayon pis dans dix minutes, il a passé.
(RBVL-1219, « L’aufrage »)
7. Divers (activité indifférenciée, mention de la source écrite du conte, etc.)
Il la prend pis il l’emmène dans un couvent, dans les couvents qu’elles avaient, les
sœurs. Il a dit aux sœurs :
– Je vous emmène une fille icite, un ermitage qui a été dans le bois tout sa vie, elle a
pas d’éducation ni rien, absolument rien, afin, il a dit, que vous lui appreniez un peu
à lire parce, il dit, elle va devenir ma femme.
– Ben, les sœurs ont dit, c’est correct.
(RBVL-2327, « Le conte du seigneur », « Fidèle Joseph », ATU 883A)
 
Le héros sait-il lire ?
26 Si le héros est parfois clairement alphabétisé, il reste que la plupart du temps, le récit ne
l’indique pas précisément. En fait, comme on a pu le voir dans quelques-uns des extraits
précédents, c’est la normalité de l’analphabétisme qui ressort le plus. Dans la mesure où il
réussit à signer son nom, le héros pourra se tirer d’affaire dans la très grande majorité
des récits étudiés. Celui-ci n’a en effet que très rarement à se débrouiller seul en matière
de lecture. Le plus souvent on lira pour lui, que ce soit le vieux sage qui l’envoie même
dormir pendant qu’il compulse ses immenses annuaires ou la mère de famille qui lit à
tout le monde l’annonce placée par le roi. Il n’écrira pas non plus : la chambre peinturée
se transformera  par  elle-même  d’un  travail  malpropre  et  rapide  en  un  magnifique
ouvrage richement enluminé. Il n’aura même pas à prendre connaissance des messages
qu’on lui remet, qu’il transporte et que d’autres liront une fois à destination.
27 Dans ce monde où l’écriture, non encore domestiquée par le héros, appartient au domaine
de l’« autre », le rapport entre l’école, solution à une ignorance ressentie, et l’intelligence,
est cependant vigoureusement souligné :
Le roi Galais avait simplement un seul homme, un seul enfant, appelé Jean. Jean
était… après que Jean ait eu l’âge d’aller à l’école, le roi a envoyé Jean… à l’école.
Jean a donc fait l’école pendant, jusqu’à l’âge de dix-huit ans. Rendu à l’âge de dix-
huit ans, il était fini ses études, on va dire, classiques. Il avait tout ce qu’il pouvait
savoir pour d’un homme, car Jean… du Galais était un homme extraordinaire [au
monde]. D’une intelligence si grande qu’y avait rien qui pouvait prendre Jean du
Galais.
Tous  les  rois,  comme  vous  savez,  il  faut  non  seulement  qu’ils  apprennent  les
études… d’école, mais il faut qu’ils apprennent les études de la marine…
(RBVL-998)
28 Ces grandes études, celles qui dispensent le savoir et qui ne font pas qu’occuper le temps
des enfants, elles ne sont offertes en effet qu’aux enfants de roi. Et dans ce microcosme où
Ti-Jean, qui doit amener la mail et conduire la princesse à l’école, se gagne les faveurs de
celle-ci et apprend ainsi à lire,
Ça fait que… Ah ! pis la princesse, mon cher, elle avait venu… manière ils étiont
chums tous les deux ensemble. Il se… là, quand qu’il avait une minute de bon temps,
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qu’il était…, il s’assisait pis il a… il apprenait… elle apprenait à lire, elle apprenait à
lire à Jean sus le…, sus la galerie,
grondent les ferments d’une révolte devant l’« injustice »,
Ben t’as vu, quand que les gars avont vu ça ! Ben ils ont dit :
– C’est pas utile, faut l’envoyer d’icite ce petit démon-là…
(RBVL-3529)
qui amorcera ensuite les péripéties de cette petite histoire « concentrée » d’une grande
Histoire.
 
La communication de 1989
Et si le miroir de la reine était un ordinateur ?
Les choses passees, quant on en a memoire et recordacion, profitent moult a bien
ordener des presentes et de celles mesmez qui sont avenir, pour l’experience que on
a  de  pluseurs  choses  dont  les  semblables  reviennent  moult  souvent,  car  de
semblable fait on et doit on faire semblable jugement.
(Evrart de Conty, cité par Guichard Tesson, 1985, 102)
29 Une femme en poste dans une institution pose une question à un appareil interactif qui a
comme particularité de lui répondre à travers une surface vitrée et polie. L’appareil fait
une recherche parmi l’ensemble des données à sa disposition et fait savoir sa réponse :
une  jeune  femme  qui  a  déjà  eu  des  démêlés  avec  le  service  a  fait  un  changement
d’adresse, et elle est encore en situation irrégulière. De peur de perdre sa place en haut de
l’échelle  sociale,  la  fonctionnaire  prend  alors  rapidement  une  décision :  sanction.
Empoisonnons-lui la vie !
Voici un dénominateur commun.
De quoi s’agit-il ?
30 D’une part, avec les remous causés en ce moment au Québec par la réforme de l’aide
sociale et les multiples cas de surveillance outrancière des personnes qui la précèdent et
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la suivront, il n’est pas difficile de voir dans cette description un cas typique de boubou-
macoutisme13.
31 En mettant un peu de chair autour de ce squelette, ce pourrait être le cas suivant : à la
suite d’une dénonciation (celle d’un, d’une voisin-e, ou la dénonciation impersonnelle
qu’apporte  l’ordinateur  lors  d’une  révision  de  dossier),  une  fonctionnaire  cible  une
assistée sociale recevant le plein montant de l’aide alors qu’elle est soupçonnée de vie
maritale avec un homme ayant un emploi. Dans la logique de l’appareil, voici une fraude.
32 La fonctionnaire envoie donc la ou le boubou-macoute « visiter » la fraudeuse en vue de la
punir. Malgré les conseils que lui ont donné ses amis, l’assistée sociale ouvre la porte à la
ou au boubou-macoute (disons « la »). La boubou-macoute sort des documents de son sac,
pose des questions et inspecte la maison, en particulier les chambres à coucher, et y
trouve de nombreuses traces de présence masculine. L’assistée sociale ne le nie pas : elle
partage un appartement avec des camarades qui ont décidé de l’héberger voyant qu’elle
était sans abri. La boubou-macoute note « preuves multiples de vie maritale » et décide
que l’un des hommes en question est le conjoint. Ce qui est absolument faux : l’assistée
sociale en question n’a aucun lien amoureux avec les gens chez qui elle habite. En fait, elle
n’a pas encore trouvé le grand amour.
33 Au retour  de  sa  « visite »,  la  boubou-macoute  fait  son  rapport.  L’assistée  sociale  est
convaincue  de  fraude.  Son  chèque  est  coupé  à  partir  du  prochain  mois  et  elle  doit
rembourser le montant de la « fraude ». Lorsqu’elle l’apprend, celle-ci est incapable de
digérer la nouvelle et elle tombe « dans les pommes », en dépression. Elle passe désormais
ses  grandes  journées  prostrée,  sans  la  moindre  réaction,  dans  l’appartement  de  ses
camarades qui continuent malgré tout de l’héberger et de veiller sur elle.
34 Le fait est fictif, mais tout à fait plausible et typique de ce qui se passe en cette matière au
Québec14.
35 D’autre part, les folkloristes spécialistes du conte auront quant à eux et elles identifié
sans peine le conte type AaTh 709,  « Blanche Neige »,  dont je ne vous décrirai  pas le
scénario, car vous le connaissez aussi bien que moi.
36 Ainsi, à partir d’un dénominateur commun narratif formé de quelques propositions assez
précises, nous pouvons bifurquer vers deux registres distincts de notre expérience de
civilisation : d’une part, nous nous retrouvons dans l’actualité la plus chaude et la plus
controversée, et d’autre part, nous retrouvons l’imaginaire collectif tel qu’exprimé dans
les märchen de la tradition orale.
37 Autrement dit, nous pouvons mettre l’un et l’autre en relation en leur construisant un
pont. Et une fois le pont construit, les possibilités d’échange sont multiples.
38 Nous n’avons pas fini en effet de découvrir la portée et les possibilités d’un tel dialogue
tant pour la connaissance du folklore que pour notre compréhension de l’actualité15.
39 Dans le cas présent, imaginons seulement la dimension mythique que prend la question
de l’aide sociale lorsqu’on se met à l’envisager avec « Blanche Neige » comme instrument
d’analyse. Il suffit alors de déposer notre sens critique pour quelques instants et de laisser
se profiler l’analogie en jouant aux « si », quitte à accepter ou non ensuite les perspectives
qui s’ouvrent ainsi à nous.
40 « Si » l’aide sociale fonctionne comme le conte de Blanche Neige, qui est Blanche Neige
dans le cadre de l’aide sociale16 ? Une génération montante déchue de ses droits et forcée
à des tâches de servante, qui n’a pas la permission de dépasser la génération régnante.
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Dans le conte maintenant, qui est le fauteur de troubles ? Pour la reine, c’est Blanche-
Neige, mais pour nous qui sommes extérieurs à l’histoire, c’est la reine, et très clairement.
« Si »  nous  appliquons  cette  constatation  à  l’aide  sociale,  le  conte  opère  ainsi  un
revirement complet de la situation de l’assisté-e social-e, parasite de la société à éliminer
coûte que coûte, et qui se débrouille comme il,  elle, peut pour échapper aux diverses
coupures (cf. le couteau du chasseur), notre attention est ramenée à la figure de la reine
et au contrôle obsessif qu’elle exerce sur son royaume. Quelles perspectives s’ouvrent
alors ! Au moment même où le débat social est centré sur les assistés sociaux (ce qui
correspond à la vision qu’a la reine de la situation et du coupable), ne devrions-nous pas
nous interroger à propos de la reine ?
41 Comme vous voyez, le conte nous offre à tout le moins matière à plus ample réflexion. Et
s’il révolutionne la pensée du penseur en offrant un micro-monde dans lequel contempler
(et regarder fonctionner) une histoire de l’alpha à l’oméga, peut-il aussi révolutionner
l’action des acteurs que sont aussi ces penseurs dans leur propre Histoire ?
42 La question est posée. Laissons-la faire son chemin et suivons pour tout de suite une piste
plus modeste. Une manière de nous interroger sur la reine est de déplacer la question
vers un de ses accessoires : ne devrions-nous pas nous interroger à propos du miroir ? Et
si le miroir de la reine était un ordinateur ? Il y a là un parcours possible. Comment le
jalonner ? Voici en toute incertitude, quelques réflexions qui nous mèneront d’abord du
conte à l’ordinateur, puis de l’ordinateur au conte.
 
Du conte à l’ordinateur
43 Les contes et les ordinateurs ont une chose en commun : ce sont des mondes en circuit
fermé construits  à  l’image du monde.  Tout  aussi  bien,  on pourrait  dire :  ce sont des
machines cybernétiques, dans le sens où on les construit à partir de notre connaissance
de l’humain et où, en les faisant fonctionner, on gagne en retour une conscience et une
connaissance  accrues  du  fonctionnement  de  l’humain.  Tous  les  deux  sont  aussi  des
entreprises collectives où les différentes parts individuelles sont fortement entremêlées.
44 Ils  ont  également des différences.  L’entreprise informatique est  forcément raisonnée,
celle du conte, non, du moins pour les conteurs et pour les auditeurs. Ceci dit, ni l’une ni
l’autre ne sont totalement rationnelles ou irrationnelles, et il est très possible qu’avec un
peu d’attention, nous découvrions l’inconscient à l’œuvre chez les informaticiens comme
chez  les  conteurs  et  qu’à  l’inverse,  nous  découvrions  logés  dans  les  contes  des
explications du monde très logiques et raisonnables.
45 Alors  si  vous  voulez,  considérons  tant  les  contes  que  les  ordinateurs  comme  des
métaphores  du  réel  aptes  comme  toute  métaphore  à  susciter  plusieurs  lectures  des
rapports de l’humain :
• avec l’univers (lecture cosmologique)
• avec la société et les institutions (lecture sociale, sociologique)
• avec les autres humains (lecture psychosociale)
• avec l’autre (lecture relationnelle, psychologique)
• avec soi (lecture psychanalytique)
• avec  son  corps  et  son  mécanisme  corporel  (lecture  imaginaire,  cognitive,  sensorielle,
neurologique, biologique)
• avec son existence dans l’univers (lecture physique).
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46 Nous allons maintenant nous situer pour les contes au niveau des rapports de l’humain
avec son mécanisme corporel, c’est-à-dire au niveau d’une lecture cognitive, car c’est le
niveau cybernétique par excellence en informatique et  nous allons poser au conte la
question clé que se posent les cybernéticiens-informaticiens : si le conte (l’ordinateur) est
une métaphore du fonctionnement cognitif humain, qu’apprenons-nous par le conte (par
l’ordinateur) du fonctionnement cognitif humain ?
47 Pour  réduire  encore  la  question,  nous  pouvons  nous  limiter  à  un  aspect  crucial  du
fonctionnement cognitif : la mémoire.
48 Tous celles et ceux qui ont fréquenté un peu assidûment les contes seront d’accord avec
moi :  la  mémoire  joue  un  rôle  essentiel  dans  la  dynamique  du  récit,  dans  son
« nouement » et dans son dénouement.
49 Il  s’agirait  donc  d’examiner  comment  la  mémoire  est  à  l’œuvre  et  quelles  sont  ses
figurations  dans  un  certain  nombre  de  récits.  Comme  notre  ambition  se  limite
aujourd’hui à poser des jalons, nous nous contenterons pour tout de suite d’examiner
deux contes.
50 Revenons d’abord à « Blanche-Neige »,  et ne nous compliquons pas la vie,  prenons la
version Walt Disney que tout le monde connaît.
51 Bien sûr on est plongé dès le départ dans la question de la mémoire, Blanche Neige étant
coupée de ses racines et soumise à la tyrannie du présent exercée par la reine. Mais il est
bien évident que la « mémoire centrale » de ce récit réside dans le miroir de la reine. Cet
appareil dans lequel une reine se mire, a en mémoire des renseignements concernant tout
ce qui se passe dans le royaume, il peut recevoir une question, faire une recherche de
données, et donner une réponse. C’est en soi un appareil neutre dans le sens qu’il ne
prend pas d’initiative et répond à ce qu’on lui demande. La question de la reine est donc
importante, car elle oriente la mémoire : qui est la plus belle de ce royaume ? Qui est la
plus, le plus ? Ici la mémoire n’est pas de l’ordre du souvenir, de la remembrance, mais de
la gestion du présent. Le miroir de la reine est un outil de gestion qui l’amène à prendre
des décisions de vie et de mort sur ses sujets.
52 L’analogie avec l’ordinateur, présente jusque dans la structure formelle – un miroir, une
vitre interactive, qui se met à fournir des informations –, est très évidente. L’insertion du
miroir dans le conte nous informe en retour sur une dynamique possible de l’utilisation
de l’ordinateur dans la société. Ce n’est ni Blanche Neige, ni les nains qui s’en servent,
mais la reine, et on se surprend tout à coup à se demander ce qui se passerait s’il y avait
un miroir semblable dans la maison des sept nains.
53 Remarquons  toutefois  que  Blanche-Neige  aussi  se  mire,  dans  un  puits,  autre  figure
symbolique de la mémoire, à laquelle elle adresse des souhaits.
54 Plus  loin dans  l’histoire,  le chasseur  se  fait  l’acteur  tacite  d’un autre  méandre de la
mémoire. En présentant le cœur d’un animal à la place de celui de Blanche Neige et en
fermant les yeux sur l’existence « au noir » de celle-ci, il trace la frontière entre l’officiel
et l’officieux, et trompe la reine que le miroir ne détrompe pas tant qu’elle ne pose pas sa
question à nouveau.
55 Mais le miroir ordinateur est réinterrogé et la reine est remise à l’heure. Comment le
miroir a-t-il su ?
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56 Que fait-elle alors ? Dans la version Disney, elle consulte une autre mémoire : le grimoire,
le livre de sorcellerie. Pourquoi cela et non le miroir à nouveau ? Dans la version Grimm,
elle se retire « dans une chambre secrète et solitaire où personne n’entrait jamais ».
57 Pendant ce temps, Blanche-Neige est repoussée dans cette zone grise entre l’officieux et
l’officiel  où  les  humains  existent  sans  exister.  Autre  modalité  de  la  mémoire :  oubli,
refoulement.
58 Elle y reçoit des conseils des nains. Ne fais pas ci ! Ne fais pas ça ! Il y a cette fois prévision
du futur, le symétrique dans le futur du souvenir. Mais lorsque se présente la reine à la
porte, ces souvenirs par en avant – futur antérieur – ne tiennent plus. Oubli ? Blanche
Neige s’oublie dans la charité – ce qui arrive beaucoup aux femmes – jusqu’à en oublier les
conseils.
59 Elle  tombe alors  en léthargie :  amnésie,  dépression,  mort  au présent.  Le  désordre  et
l’empoisonnement de la mémoire rendent également inapte au présent. Notons que dans
la version corse proposée par Paul Delarue et Marie-Louise Tenèze pour illustrer le type
(1964, 654-657), la première tentative d’empoisonnement se fait par le moyen d’un livre
posé par la sorcière sur la cheminée, qui crie quand les nains le mettent au feu17.
60 Enfin,  il  y  a  le  réveil  suscité  par  le  geste  du  prince,  homme  en  quête  –  la  quête
d’informations étant par ailleurs le moteur d’une foule de contes –, qui délivre Blanche-
Neige de toute cette malédiction, ce mal dit, ce mal rapport à la parole et à la mémoire18.
61 À son réveil, Blanche-Neige est rétablie dans ses droits au passé, au présent et au futur.
62 Arrêtons-nous ici. Cette très brève exploration nous suggère qu’il faut lier mémoire et
information, ce qui est assez cohérent avec la conception informatique de la mémoire.
Nous  avons  également  dépisté  un  certain  nombre  de  situations  qui  donnent  une
coloration particulière  à  cette  activité  mnémonique :  oubli,  répression,  dissimulation,
léthargie, mises en garde, silence.
63 De même nous  pourrions  analyser  d’autres  contes  et  accumuler  des  motifs  liés  à  la
mémoire. Par exemple, dans le conte de « Bonnet Vert, Bonnet Rouge », une version de
AaTh 313, « La Fuite magique », que j’ai eu l’occasion d’étudier assez longuement, le héros
doit trouver Bonnet Vert d’ici un an et un jour, mais il ne sait pas où ce dernier se trouve19
. Dans sa recherche d’information, il tourne d’abord en rond, puis rencontre des vieux qui
fouillent dans des livres pour lui, jusqu’à ce qu’il trouve l’information et la procédure qui
permette le passage. Plus loin, on lui assigne des tâches, mais toujours en ne lui donnant
l’information qu’à  moitié.  Il  travaille  lui  aussi  au  noir,  avec  l’aide  clandestine  d’une
« source bien informée ». Plus loin encore, on retrouve le motif de l’héroïne qui se mire
dans l’étang, causant aux femmes qui passent des méprises sur leur beauté, puis celui de
la consigne de ne pas se laisser embrasser par personne sous peine de perdre la mémoire
et enfin celui de la mémoire retrouvée par le moyen de l’histoire racontée.
64 Bref, pour peu qu’on s’y attarde, nous pourrions construire un répertoire assez imposant
d’images et de motifs.
65 Mais revenons encore au miroir puisque c’est cette figure en particulier qui nous mène
aux ordinateurs.
66 Si on voulait construire une théorie de la mémoire à partir des contes, il nous faudrait
sans doute explorer à fond cette figure et ses variations aquatiques (étangs, puits) ou
cristallines  pour  mieux  saisir  à  quoi  rime  tout  ce  mirage.  Nous  serions  alors
inévitablement amenés à un moment ou l’autre au Moyen Âge, où la notion de mémoire a
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également été beaucoup associée au miroir et donc à la personne qui regarde. Françoise
Guichard Tesson y a consacré tout un article :
Titres de vastes encyclopédies ou d’ouvrages édifiants proposant des exemples à
imiter, les termes « miroir » et « speculum » eurent une grande fortune au Moyen
Âge. Dans les deux cas, on voit quel rôle la mémoire peut jouer pour emmagasiner
cette somme de savoir ou d’expérience exemplaire.  « Mémoire » et  « miroir » se
rejoignent  dans  l’« image »  que  tous  deux  contribuent  à  créer  et  dont  la
caractéristique  essentielle  est  précisément  de  n’être  qu’un  reflet,  sur  la  réalité
duquel les philosophes médiévaux se sont interrogés.
(1985, 99-108)
67 Ces  philosophes  ont  perçu  la  mémoire  à  la  fois  comme  « faculté  de  l’âme  sensible,
conformément aux œuvres d’Aristote et de ses commentateurs » et comme « une partie
de la prudence » ce qui lie la mémoire aux vertus morales (Guichard Tesson, 1985, 100).
Voilà  qui  éclaire  assez  sur  ce  que  nous  avons  entrevu  avec  « Blanche-Neige » :  le
traitement  de l’information (mémoire,  oubli,  recherche de données,  répression)  n’est
jamais neutre, il est intimement associé aux drames personnels qui se jouent dans le récit
et  a  des  conséquences  existentielles  directes,  d’où  un  va-et-vient  constant  entre
l’information et la stratégie (prévisions, conseils, dissimulations) d’action relative à cette
information. Aussi bien dire qu’en même temps qu’il  constituerait un jeu de quête et
d’obstacles à l’information, le conte pourrait être vu comme une histoire de prudence et
d’imprudences.
68 Cette constatation est d’autant plus importante que la psychologie du vingtième siècle a
résolument scindé ces deux dimensions de la mémoire en deux domaines distincts et
difficilement en dialogue. On aurait en quelque sorte une théorie expérimentale de la
mémoire comme sens interne administrée par la psychologie cognitive et une théorie de
l’oubli (de la projection, etc.) administrée par la psychanalyse.
69 Et si le miroir de la reine était un ordinateur ? Et si les ordinateurs étaient des miroirs de
la reine ? L’expérience du conte nous dirait qu’il importe de songer à relier les deux à
nouveau.  Et  notre  expérience  de  la  réalité  nous  dirait  qu’en  cette  époque
d’informatisation  de  la  vie  sociale,  cela  importe  d’autant  plus  qu’il  est  décidément
beaucoup question de mémoire par les temps qui courent et que :
Quant est aussi des miroirs concaves et speriques, il est certain que les deceptions y
sont assez plus grandes que en nul des autres,  car il  y  a decepcion en quantité
comme il y a es autres et sy rendent l’ymage aucunesfoiz plus grande, aucunesfoiz
equal  et  aucunesfoiz  mendre.  Il  y  a  oultre  aussi  decepcion  en  nombre,  car
aucunesfoiz il  avient qu’il  y a deux images d’une toute seule chose,  aucunesfoiz
troiz  et  aucunesfoiz  iiij.  Selon  la  situacion  diverse  de  la  chose…  Item  en  ces
concaves miroers se moustrent les parties de la chose veue estre mal ordenees et se
s’y  moustre  aucunesfoiz  la  chose  toute  droite,  aucunesfoiz  ce  dessus  dessouz  a
rebours reverse et ainsy appert il qu’il n’y a riens que on voye sanz fallace.
(Evrart de Conty, cité par Guichard Tesson, 1985, 105)
 
De l’ordinateur au conte
70 Seulement,  ce  n’est  ni  sur  les  vertus  morales  ni  sur  la  psychanalyse,  mais  sur  les
mathématiques et la psychologie cognitive que se construit l’informatique. Depuis dix ans
nous assistons à la construction d’un gigantesque miroir interactif qui est en train de
modifier énormément notre rapport au monde, à nous-mêmes et à la société.
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71 Tout à coup le mot mémoire est sur beaucoup de lèvres, non pas en théorie, mais en
pratique, comme dans : « Je viens d’ajouter de la mémoire à mon ordinateur » ou « Quelle
quantité de mémoire vive demande ce logiciel ? »
72 Effaçages accidentels de mémoire, accès à l’information, recherches de caractères, copies
de sécurité,  fichiers,  banques de données,  des quantités de personnes sont désormais
préoccupées de gestion de mémoire, et passent une partie de leur journée à interagir avec
un miroir.
73 Cet univers à chaque jour plus complexe se construit à partir d’une architecture binaire,
sans nuance, reposant sur un oui et sur un non, sur un go et sur un stop, et pourtant
ramifiée à l’infini. Tout y est pure logique et l’ordinateur a toujours raison. Cet appareil,
parfaitement systématique s’insère à son tour dans l’appareil administratif lui-même fort
préoccupé de rationalité, et la vie de bureau a déjà fortement commencé à tourner autour
du clavier et de l’écran. À croire que tout marcherait comme sur des roulettes.
74 Mais si la définition du Moyen Âge de la mémoire était vraie, si à la mnémotechnique
devait  s’associer  la  prudence,  ne serait-il  pas  opportun  de  commencer  une  lecture
cybernétique  de  l’ordinateur  à  d’autres  niveaux  qu’au  niveau  cognitif ?  Comment
l’ordinateur  rencontre-t-il  l’imaginaire  collectif ?  Quelles  connexions  fait-il  avec  nos
traditions mythiques ? Car les penseurs et les ingénieurs du clavier baignent aussi dans
une tradition de civilisation qui contraint certainement la manière dont ils construisent
cet outil  symbolique,  cette métaphore du réel,  cette bibite à bits et  à bytes20,  et  cela
d’autant plus qu’ils doivent concilier la machine et son usager.
75 L’optique  user  friendly  implique  nécessairement  de  nommer,  et  nommer  c’est  faire
intervenir la parole, et toute la tradition de la parole avec.
Alors ?
76 Alors  voilà  un  beau  champ  d’intervention  pour  les  folkloristes.  Les  pratiques
informatiques vont folkloriser. Mais si déjà maintenant on voulait apercevoir quelque
chose ? Quels liens pourrait-on faire, à première vue, entre l’ordinateur et le conte ?
77 Il m’est venu deux raccords qui me sont très personnels puisqu’ils se rapportent à ma
propre expérience des conteurs et à la méthodologie qui en a découlé. Les voici tout de
même.
78 Premièrement, à propos d’architecture binaire. En écrivant go et stop tout à l’heure, je me
suis  trouvée  plongée  dans  la  terminologie  d’Éphrem  Godin,  un  conteur  acadien  qui
m’expliquait en 1977 que les contes étaient faits de go et de stops et que c’était en suivant
les stops qu’on pouvait mémoriser les contes et s’en rappeler.
79 Deuxièmement, avez-vous déjà bien regardé un clavier d’ordinateur ? J’en ai un devant
moi en écrivant ces lignes. Qu’est-ce que je vois ? Home, End, et des flèches. Voilà qui est
très familier, car c’est exactement ainsi que je griffonne les schémas de contes depuis
cette recherche de doctorat où les Éphrem Godin, Hilaire Benoît, Honoré St-Pierre, me
parlaient des « contes de traverses comme de voyages », où ils suivaient le héros pas à pas
dans ses  déambulations  et  ses  nombreux arrêts,  de  la  maison-château du début  à  la
maison-château de la fin. Un itinéraire, donc une série de vecteurs, reliant la maison
initiale au château final.
80 De même, récemment, j’ai retrouvé dans le symbole Home du logiciel Hypercard la petite
maison sans cesse dessinée depuis dix ans dans de nombreux itinéraires.
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81 Puis je vois Esc, Alt, Ins, Del, Enter ou Return, Pg Up, Pg Dn, et me voici à me demander si je
pourrais recoder un conte à partir des noms de touches de mon clavier. « Bonnet Vert,
Bonnet Rouge », par exemple ?
Une fois y avait (Home)
Bonnet Rouge au bord de la mer.
Bonnet Vert apparaît subitement (Ins),
joue avec B.R. qui gagne (Enter)
et disparaît. (Del)
Trois fois le même manège, mais la troisième fois, B.V. gagne (Home, Ins, Enter, Del,
Home, Ins, Enter)
B.V. impose à B.R. de le trouver d’ici un an et un jour (Fx-Find), 
puis il disparaît (Del).
B.R. retourne chez lui (Home)
et ne sait pas quoi faire (diverses touches et marges d’erreur).
Il finit par trouver de l’aide auprès d’une servante (F1-Help)
qui l’envoie chez sa mère (Fx-Go to)
qui cherche dans des livres (Fx-Find, PrtSc)
qui l’envoie chez son frère (Fx-Go to)
qui cherche dans des livres (Fx-Find, PrtSc)
qui l’envoie chez son frère (Fx-Go to)
qui cherche et obtient la réponse d’un oiseau (Fx-Find, Go to)
qui l’emmène dans les airs dans le royaume en question (Alt-x)
et lui explique ce qui va se passer (Pg Dn, Fx-Menu)
Etc.
Plus loin encore, B.R. va s’enfuir de chez B.V. avec la Jarretière Verte, en jetant
derrière lui des objets magiques (Esc, Esc, Esc)
Etc.
Plus loin encore, en revenu chez lui (Home),
il va oublier la Jarretière Verte (Del).
Etc.
Plus loin encore, la J.V. va arriver chez lui (Home),
va raconter leur histoire (Pg Up),
et il va se rappeler d’elle (Ins).
Ce qui va permettre au conte de finir (End, Ctrl-Break).
82 C’est un exercice rudimentaire, mais l’analogie est possible et signifiante pour peu que ce
clavier nouveau genre fasse déjà partie de notre culture. En utilisant les divers logiciels à
leur disposition,  les usagers de l’informatique ont à faire l’expérience d’une nouvelle
sorte de linguistique déjà présente dans les contes et repérée par les conteurs, où à la
parole se superpose un parcours (opératoire) sur la parole. N’était-ce pas Léandre Savoie,
autre conteur acadien, qui disant que « dans un conte le voyage est plus important que les
mots » ?
83 Entre la linguistique de l’ordinateur et celle du conteur, il y a une différence cependant.
Les humains que l’on insère, supprime, range, déplace, en manipulant les touches Ins, Del, 
Fx-Save,  Fx-Move,  sont de vrais humains. Alors si le conte dit vrai, il serait prudent de
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Un monde en ligne… et même sans fil…
84 Vingt ans plus tard, l’ère du papier n’a manifestement pas terminé son règne. L’ère de
l’écran n’a certainement pas terminé son temps de développement. Les années 1990 ont
vu  se  généraliser  la  mise  en  réseau  dans  l’Internet  de  cette  capacité  électronique.
L’instantanéité devenue possible dans une planète « en ligne » et même de plus en plus
« sans fil » est aujourd’hui un fait accompli, pour le meilleur et pour le pire. 
85 La relecture de ces deux communications me reconduit à trois pistes de recherche :
• la représentation dans la représentation,
• les diverses manifestations de la séquence tools-jobs de Zipf dans la
représentation,
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La représentation dans la représentation
86 Conter est un événement de parole,  lire aussi.  Un conte est une représentation de la
réalité. Un écrit aussi. En s’intéressant à l’écrit dans le conte, on s’intéresse en quelque
sorte  à la  représentation  dans  la  représentation.  Ce  faisant,  il  a  été  proposé  qu’on
s’intéressait  sans  doute  aussi  aux  intuitions,  tant  savantes  que  populaires,  sur  le
fonctionnement  de  la  cognition.  Il  y  a  d’autres  cas  de  « figure »,  pour  utiliser
littéralement cette expression : 
87 – la représentation de l’oral dans une image fixe, avec toute l’histoire des phylactères
jusqu’aux bulles de la bande dessinée ;
88 – la  représentation  des  mondes  de  l’esprit  dans  le  monde  physique,  comme  les
apparitions surnaturelles dans l’iconographie religieuse, qu’il  s’agisse des personnages
divins sur leurs nuages dans les coins des ex-voto, ou de leur contact avec des êtres en
prière, comme le Sacré Cœur qui apparaît à sainte Marguerite, sur un vitrail d’église ou
dans une peinture ;
• la représentation de ce que pourrait être la vie dans un univers plat, à deux dimensions et de
la  difficulté  qu’auraient  des  êtres  à  deux  dimensions  à  subsumer  un  monde  à  trois
dimensions, comme Edwin A. Abbott a tenté de le faire avec Flatland ;
• l’utilisation  de  la  métaphore  de  Flatland par  un  physicien  comme Kaku pour  nous  faire
subsumer maintenant comment la  notion d’un hypercube,  conçu sur quatre dimensions,
pourrait être appréhendée, malgré la difficulté qu’elle nous pose, dans notre expérience du
monde à trois dimensions (Kaku, 1994, XVI).
89 Les représentations d’une réalité dans un autre ordre de réalité nous enseignent sur la
manière  de connaître  le  réel,  ne  serait-ce  que parce qu’elles  doivent  nécessairement
prendre des raccourcis avec les « moyens du bord » pour nous donner à voir ce qui ne
saurait y être vu.
90 Les choses du monde matériel, appelé monde premier par Tolkien, et les choses du monde
immatériel, qu’il désigne en tant que monde second21, sont chacune dans leur ordre de
réalité.  Et  pourtant,  il  y  a  une  interface  entre  les  deux,  que  nous  fréquentons  au
quotidien. Forcément, en voulant représenter deux registres sur un même support, il faut
inventer un compromis, qui devient indicatif de ce que nous pressentons de cette zone de
passage constatée, mais non expliquée. Le monde premier nous est connu par nos sens
extérieurs, le second par nos sens intérieurs. Nous vivons dans le premier en déambulant
dedans. Nous vivons dans le second en « imagination », si on peut dire. En pensant, en
rêvant. Nous le partageons notamment par la parole, par la fiction, par l’art. Les sciences
ne savent pas encore les relier. Pourtant nous savons que notre cerveau est en cause,
d’une part avec ses cent milliards de neurones, d’autre part avec ce qui fait l’expérience
de la pensée, dont la conscience n’est qu’une petite partie.
91 Dans le cours de l’histoire humaine,  nous avons appris à externaliser la pensée et la
mémoire  dans  le  monde  physique,  entre  autres  avec  l’écriture.  Celle-ci  s’est
principalement  présentée  à  nous  comme  une  surface,  comme  une  réalité  à  deux
dimensions déposée sur le plan d’un objet physique apte à présenter des signes. Il fallait
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une surface suffisamment importante pour en contenir un certain nombre : mur, tablette
d’argile, tablette de cire, papyrus, parchemin, papier. Comme le plan ne suffit pas à tenir
la quantité de signes qui veut s’exprimer, les humains ont joué avec le plan et les limites
des  supports  matériels  disponibles.  On  les  a  enroulés,  ridés.  Bref  on  a  joué  avec  la
dimension,  un  peu  comme  Mandelbrot  a  montré  comment  les  formes  de  la  nature,
constamment  plissées,  ridées,  sont  mieux  approximées  en  intégrant  l’idée  d’une
continuité entre les dimensions, entre le point et la ligne, entre la ligne et la surface,
entre la surface et le volume (Mandelbrot, 1983).
92 Si on garde l’analogie, un livre par exemple, est un objet intermédiaire entre un plan, la
feuille, et… un volume !
93 En ce  sens,  le  passage de l’écrit  « sur  papier »  à  l’écrit  « sur  l’écran »  questionne de
nouveau la « mission d’examen » faite en 1981.
 
Les diverses manifestations de la séquence tools-jobs de Zipf
94 Entre l’écrit et l’écran, on trouve un exemple de ce que George Kingsley Zipf (1949) a
tenté d’exemplifier dans sa loi du moindre effort. Pour Zipf, l’activité humaine se répartit
en outils (tools) et en tâches (jobs).  Parfois l’outil commande la tâche, parfois la tâche
commande  l’outil.  De  l’un  à  l’autre,  les  humains  cherchent  dans  la  progression
technologique qui en résulte l’arrangement leur demandant le moindre effort. 
95 De même, l’histoire de la parole montre un jeu constant entre ce qui est signifié et le
support possible du signe qui influence à son tour ce qu’il est possible de signifier. L’écrit,
linéaire, conduit à la page manuscrite, puis imprimée, support du signe écrit, avec comme
caractéristique que le signe est toujours visible et matérialisé par l’encre sur l’interface22,
soit avec la relative liberté des possibles de la main, soit avec les contraintes du caractère
imprimé. En prenant le relais de l’imprimé, l’écran, support du signe, en vient à
transformer à son tour le  rapport  au signe.  Numérique et  binaire,  celui-ci  n’est  plus
nécessairement uniquement écrit ou linéaire. On peut combiner la lettre, l’image, le son,
en fait tout ce que la numérisation peut mettre en mémoire. On peut passer d’un « point »
dans un document à un autre « point » dans le même document, ou dans un autre par le
clic d’un lien hypertexte. Le signe n’est plus fixé sur l’interface. Il y apparaît et disparaît,
un peu comme les pensées affleurent la conscience et s’en retirent. Quelque chose de la
tâche et de la culture de l’écrit/papier est passé dans les tâches et la culture de l’écran/
écrit.  Quelque  chose  d’autre  s’y  est  ajouté,  l’expérience  des  nouveaux  possibles  se
transformant  en  expérience  de  l’écran/écrit+autres  manifestations  de  l’expression.
Éventuellement  cette  expérience multivalente  d’expression globale  trouvera un autre
support que l’écran et ainsi de suite.
96 Ainsi, sonder les contes pour l’écrit et pour l’écran ne donne pas le même résultat. Dans
un cas on sonde pour la tâche. Dans l’autre pour l’outil. C’est instructif.
97 Rechercher la présence du signe écrit dans les contes enseigne, mais ne dispose pas de
toutes les possibilités de la représentation de la pensée dans la représentation d’une
histoire. On pourrait apprendre en élargissant la « mission d’examen ».
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La manière dont les grands thèmes humains se redéposent sur de
nouveaux supports
98 Miroirs et mémoires sur plusieurs siècles, les contes merveilleux surprennent dans leur
capacité d’explorer les possibles au-delà de l’existant. Et la vie s’avère surprenante à son
tour dans sa capacité d’enrichir ces formes immémoriales par de nouveaux possibles
technologiques. 
99 Prenons  le  temps  de  nous  arrêter  au  motif  tiré  du  « Bonnet  Vert,  Bonnet  Rouge »,
d’Hilaire Benoît (RBVL-1338) qui se trouve mentionné dans les deux communications.
C’est  une version du type ATU 313,  « La fuite  magique ».  Rappelons-le :  des  vieillards
cherchent chacun leur tour dans tous les livres du monde si une personne existe,  en
l’occurrence  Bonnet  Vert,  que  Bonnet  Rouge  doit  impérativement  trouver.  À  bien  y
penser, le motif ne peut être plus vieux, sous cette forme, que les premiers livres. Cela ne
signifie pas que le sens, communiqué par le motif, n’ait pas existé avant et n’ait pas été
communiqué  sous  une  autre  forme.  Quel  serait  l’équivalent,  dans  une  culture  sans
écriture, du fait de chercher au nom de Bonnet Rouge si Bonnet Vert existe et du verdict
d’impossibilité qui est rendu au terme de la recherche ? La capacité des livres à contenir
tout le savoir est dépassée dans plusieurs versions,  dont celle d’Hilaire,  par celle des
oiseaux qui vont partout dans le monde, dont un vieux « t-aigle » retardataire porteur de
la réponse. 
100 Le motif des vieillards et leurs verdicts répétés d’impossibilité suivis de la découverte,
apparemment  fortuite,  d’une  possibilité,  pourrait  bien  indiquer  un  changement  de
registre. Celui qu’on cherche n’est pas dans le monde connu. Il faut imaginer un autre
monde, ou un autre ordre de monde. 
101 Ce  genre  de  situation  existe  dans  la  réalité.  Par  exemple  nos  personnes  en  trois
dimensions évoluant dans le temps ont des équivalents, des doubles, dans les au-delàs
bureaucratiques  qui  agissent  en  représentation  de  nous  dans  des  espaces  autrement
dimensionnés. Nous sommes remplacés en tant que nous-mêmes en ces lieux par notre
signature sur une feuille ou encore, de plus en plus maintenant, par une adresse courriel,
un pseudonyme, un mot de passe, un numéro de carte de crédit, sur la case virtuelle d’une
page Internet, surgie de nulle part et y retournant. La signature nous donne accès ou pas
à divers  avantages  de la  société  selon des  procédés hautement  ritualisés :  protection
sociale, transaction, attestation. Les nouveaux procédés d’« identité » le font aussi selon
d’autres modalités. Au-delà des guichets physiques ou vocaux où il y a communication
directe, les fonctionnaires de l’autre côté du guichet ne traitent en général pas avec les
personnes, mais avec leurs doubles dans des fichiers et dossiers, à une certaine époque,
concrets,  remplis  de  feuilles,  et  maintenant  de  plus  en  plus  virtuels,  numérisés  et
médiatisés par l’écran. 
102 Une fois aperçue, la référence à l’au-delà, mythique ou trivial, éventuellement signifiée
dans cette quête d’une information « extrême » par le motif des vieillards compulseurs
est confortée quand le croisement de références similaires en vient à nous permettre de
réaliser de véritables règles de trois au plan des significations. La reprise en 1959 par
Marcel Camus du mythe d’Orphée dans un film, Orfeu Negro, qui prenait comme décor le
contexte d’un carnaval brésilien, nous donne une confirmation :  arrivé à la porte des
enfers, l’antichambre de l’au-delà, gardée par le cerbère, s’avère être une pièce pleine de
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dossiers.  Si  l’antichambre entre le monde réel  et  l’au-delà est  un dossier,  une feuille
volante, quelle est la nature de l’au-delà dans ce contexte ?
103 Projetons-nous maintenant dans quelques siècles. Si par quelque voie de transmission le
conte de « Bonnet Vert, Bonnet Rouge » continuait d’être conté, les livres resteront-ils
présents dans le motif des vieillards à qui on demande s’ils connaissent Bonnet Vert ? Si
on voulait  actualiser en 2007 ce motif  dans un film, on montrerait sans difficulté les
vieillards en train de chercher sur l’Internet. Pour le dernier oiseau, je ne saurais dire… Il
est sans doute toujours celui qui n’est pas arrivé encore.
104 Dans un autre sens, y a-t-il aussi d’autres vies possibles en même temps que la vie ? On
pourrait  se  demander  ce  qui  est  en train  de  se  passer  avec  la  popularité  croissante
d’univers virtuels comme Second Life. Tout en vivant leur vie dans la réalité, des milliers
de personnes jouent en ce moment à inventer et alimenter les déambulations d’un double
d’elles-mêmes dans un monde second,  en construction,  de l’autre côté du miroir,  de
l’écran. Il n’est pas en-soi très nouveau de vivre dans des mondes imaginaires, les enfants
le font tout le temps. Il n’est pas si incongru de les partager : n’est-ce pas l’essence même
de tout jeu de rôles ? La nouveauté serait plutôt dans le fait de se trouver en ligne à
rencontrer les doubles d’autres humains également en ligne. Simple mode ou indication
de nouveaux déplacements du rapport des humains à la réalité et à l’imaginaire ?
105 Et  parlant  d’écrans,  comment  recevoir  le  détail  non  anodin  de  la  substance  du  bol
mercuriel, bien attesté dans le passé et le présent de l’imaginaire humain ? Par exemple,
plusieurs versions de « l’Homme sauvage » (ATU 502-314)23 font voir une source ou un
vase dans lequel se mire ou plonge le jeune garçon qui a aidé l’homme sauvage. Il en
ressort marqué : les parties de son corps qui ont touché le liquide, souvent un doigt, une
chevelure, ressortent dorés. Sans savoir où précisément il a été puisé d’une fois à l’autre,
on  trouve  aussi  dans  la  littérature  fantaisiste  ou  dans  la  science-fiction  des  images
comparables, de bols lunaires ou solaires remplis de métal liquide, qui font voir le passé
et parfois l’avenir. Tolkien l’a utilisé dans le Seigneur des anneaux et J. K. Rowling, auteure
des Harry Potter, en a équipé le bureau du sage Dumbledore. La vitre des ordinateurs est
de  plus  en  plus  remplacée  ces  dernières  années  par  des  écrans  à  cristaux  liquides.
Faudrait-il  la  ranger  sous  le  même  motif ?  Situations  fortuites  ou  manifestations
inextricables d’une intuition – ou serait-ce un désir ? – transportée sur plusieurs siècles ?
106 Depuis que le monde est monde, les voies de la pensée et de son expression, dont la
parole,  ont  toujours  testé  puis  emprunté  ce  qui  s’avérait  physiquement,  puis
technologiquement possible.
107 Outre  le  miroir  et  l’écran,  les  contes  explorent  depuis  belle  lurette  des  dimensions
longtemps  considérées  comme  impossibles,  que  des  avancées  technologiques  ont
progressivement rendues possibles. Nous n’en sommes pas encore à un cheval qui va plus
vite que l’éloise, autrement dit l’éclair, mais la technologie nous a fait passer du cheval au
cheval-vapeur, au moteur, à l’avion, à la navette spatiale. Bonnet Vert, et la Mort d’État,
arrivent de nulle part. « Quoi, mon animal, tu parles ? » dit Ti-Jean. « Je parle quand qu’il
faut » dit le bœuf. Et voilà que les humains et les animaux se comprennent. La princesse
renvoie  son  mari  chez  lui  dans  l’erre  du  temps.  C’est,  semble-t-il,  instantané.  On
s’emmorphose et démorphose. On perd ses mains et on les retrouve. De même pour la
vue. Il en reste beaucoup pour le merveilleux. 
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NOTES
1.  J’ai simplement corrigé les coquilles, quelques ponctuations, retraité légèrement les extraits
de transcription pour les rendre plus conformes à la technique que j’utilise maintenant et mis à
jour quelques notes pour ce qu’elles pouvaient avoir de circonstancielles. 
2.  On pense ici aux travaux de Claude Galarneau, et à ceux du G.R.H.I.Q. (Groupe de recherche
sur l’histoire de l’imprimé au Québec). On pense également aux travaux faits dans l’optique de
Robert Mandrou (1975).
3.  Travaux des mêmes équipes et aussi F. Furet, J. Ozouf et coll. (1979).
4.  Brève tentative dans « La culture écrite dans la société de tradition orale : le cas de Tracadie,
N.-B. », dans Labelle et Léger (1982, 149-164).
5.  Voir Le principe de la  relativité  du temps dans l’univers  des contes  merveilleux,  communication
présentée à la rencontre annuelle de l’ACEF, Montréal, le 6 juin 1980.
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6.  C’est aussi, je crois, l’optique dans laquelle Kay Stone présentait sa communication dans la
même séance de l’ACEF.
7.  Qu’on pense à cette courte nouvelle de Tolkien, Leaf by Niggle, ou au film de Walt Disney où
Mary Poppins entre dans un dessin, ou à l’image du livre dans lequel on pénètre, qui prélude
parfois à des contes filmés ou animés.
8.  On peut référer ici aux travaux de Gaston Bachelard, de Gilbert Durand (1963) ou de Bruno
Bettelheim (1977).
9.  Voir la communication de Francis Boucher à cette même session.
10.  Les contes forgés : où se termine le conte, où commence le conteur ?, communication présentée à la
Société canadienne d’Ethnologie, Montréal, le 1er mars 1980.
11.  Aujourd’hui devenue la classification Aarne-Thompson-Uther, représentée par l’abréviation
ATU.
12.  Un coffre-fort.
13.  Les  enquêteurs  québécois  de  l’aide  sociale  étaient  à  cette  époque  surnommés  ainsi  en
référence au Premier ministre du Québec (Robert  Bourassa étant surnommé Boubou),  et  aux
tontons macoutes haïtiens.
14.  De ce qui se passait en 1988, les règles ayant quelque peu évolué depuis.
15.  Et je crois qu’à ce titre, les folkloristes disposent d’une clé merveilleuse pour prendre la place
qui leur revient à l’intérieur des sciences humaines, si seulement ils, elles peuvent se décider à
l’utiliser.
16.  J’ai eu le plaisir de redécouvrir presque vingt ans plus tard, dans un spectacle présenté à
Québec à l’automne 2006, ce même procédé appliqué à une intervention théâtrale de Laurence
Brunelle-Côté et Simon Drouin, Si ma tante avait deux roues, ce serait une bicyclette.
17.  On se rappellera le motif du livre empoisonné utilisé par Umberto Eco dans Le nom de la rose.
18.  En anglais aussi, spell associe parole, mémoire et enchantement.
19.  Il s’agit d’une version racontée par Hilaire Benoît et conservée dans la collection Bouthillier-
Labrie aux Archives de Folklore de l’Université Laval.
20.  Expression un peu bancale placée dans le texte de la communication pour référer à l’espèce
d’animal conceptuel en mode numérique binaire (les bits) et à mémoire (les bytes) que constitue
l’ordinateur.
21.  Ce qui fait sens si on le considère en tant que monde dérivé du premier, un peu au sens où les
mathématiques l’entendent, même si on a affaire ici à d’autres formes de signification. J. R. R.
Tolkien élabore ces concepts dans On Fairy-Stories, son essai sur les mondes imaginaires, donné en
conférence en 1938, et publié sous divers formats depuis.
22.  Pour être précise,  par la forme apposée sur l’interface,  car il  y a d’autres modalités que
l’encre et le papier, même si c’en est une très courante.
23.  Dans  des  versions  acadiennes  de  ce  conte-type,  le  personnage  de  l’homme  sauvage  a
notamment Merlin comme prénom possible.
RÉSUMÉS
Entre 1980 et 1990, avec l’arrivée des ordinateurs personnels comme objets de culture commune,
une partie des humains sur la planète Terre est passée de l’ère de l’écriture centrée sur le papier
à  l’ère  de  l’écriture  centrée  sur  l’écran.  Le  présent  article  reprend  deux  communications
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exposées  à  l’Association  canadienne  d’ethnologie  et  de  folklore  pendant  cette  période.  La
première, présentée en 1981, explore les traces de culture écrite perceptibles dans le répertoire
abondant, recueilli quelques années plus tôt d’un très bon conteur acadien, Hilaire Benoît, de
Tracadie, Nouveau-Brunswick. La seconde communication, présentée en 1989, prend acte de la
similitude formelle entre le miroir de la reine dans « Blanche Neige » et l’écran d’un ordinateur.
Elle entreprend un va-et-vient entre les deux en constatant le lien fait au Moyen Âge entre miroir
et mémoire. Ce faisant, elle prend un instantané, maintenant informatif d’un état d’inculturation
associable à l’ordinateur à la fin des années 1980. C’est un monde en langage DOS, encore assez
peu  raffiné,  dans  lequel  un  vocabulaire  de  l’interface  est  en  train  de  s’élaborer,  non  sans
références symboliques.
Ces deux communications touchent chacune à un aspect traité dans le présent numéro. Dans les
deux cas,  elles  s’intéressent  à  une représentation de  la  parole,  écrit,  écran,  telle  qu’on peut
l’observer dans un monde second dérivé d’un monde premier, ou si l’on préfère, dans le travail
de l’imaginaire en marge de la réalité historique. Elles sont présentées ici comme deux regards
portés,  à  partir  d’une  lunette  de  chercheure,  sur  les  rythmes  lents  et  entrelacés  de  la
« respiration symbolique » de l’humanité tels que perçus au moment d’une transition cruciale de
son évolution technologique.
De ces deux regards, la réflexion se reporte sur la suite de cette évolution qui intègre maintenant
la notion d’un monde en ligne et même sans fil.
Between 1980 and 1990, with the advent of personal computers as objects of shared culture, a
sizable portion of humans on this planet Earth passed from the era of writing on paper to writing
on  the  screen.  This  article  is  based  on  two  papers  given  at  the  time  for  the  “Association
canadienne  d’ethnologie  et  de  folklore”.  The  first,  presented  in  1981,  explores  the  traces  of
written culture in the rich repertoire, collected several years before, of Hilaire Benoît, a very
good Acadian tale teller.  The second, presented in 1989, demonstrates the formal similarities
existing between the queen’s mirror in “Snow White” and a computer screen. The back and forth
between the two is rendered feasible by calling attention to the link made in Medieval times
between  mirror  and  memory.  In  doing  so,  the  paper  offers  a  snapshot  view,  which is  now
informative, of a state of inculturation that can be associated with computers at the end of the
1980’s. We are dealing with a world in DOS language, which is still rather unrefined, where the
interface vocabulary is being elaborated, not without symbolic references. Both papers touch on
an aspect  treated in this  special  issue.  They deal  with a  representation of  words,  written or
screened, as they can be observed in a second world derived from the first, or if one prefers, in
the work of the imaginary at the margins of historical reality. They are presented here as two
observations made, through the lens of a researcher, on the slow and intertwined rhythms of the
“symbolic  breathing”  of  humanity,  as  they  can  be  perceived  at  a  crucial  moment  of  its
technological evolution. Based on these observations, the article focuses on the following stage of
this evolution which now integrates the notion of a world on-line, and even unwired.
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Mots-clés : conte, écran, ordinateur
Keywords : Screen, Computer, Anthropology, Tale
D’écrits et d’écrans dans des contes
Cahiers de littérature orale, 62 | 2011
26
